Una pareja casada, Lucas y Lily, comparte un desayuno que parece rutinario, pero tras la calma matutina se esconde el desgaste de años de mentiras, infidelidades y silencios. Entre reproches y acusaciones, la conversación se convierte en un campo de batalla donde el amor agoniza lentamente. Mientras las palabras se vuelven más crueles, el entorno comienza a transformarse: la comida se pudre, la luz se apaga y sus cuerpos envejecen, revelando que el tiempo, en realidad, lleva mucho consumiéndolos.